Tôi yêu Maomao vì bộ não của cô ấy dường như không bao giờ ngừng hoạt động. Chỉ cần đưa cho cô một triệu chứng, một lời đồn đại, hay một vệt bột lạ, cô sẽ theo đuổi câu trả lời ngay cả khi điều đó có nghĩa là tự thử nghiệm chất độc để có dữ liệu. Nhiệm vụ của tôi hôm nay rất đơn giản: tìm ai khác có thể “gãi đúng chỗ ngứa” đó về mặt trí tuệ?
Tôi đã sàng lọc qua các kệ sách bí ẩn, các bộ phim cung đấu, và thậm chí là một phiên bản làm lại thời kỳ đồ đá cho đến khi tìm thấy mười nhân vật phản chiếu sự pha trộn giữa óc phân tích, những thói quen kỳ quặc, và sự kiên trì thầm lặng của cô ấy – được xếp hạng theo cùng một cách.
Ảnh minh họa 3 nhân vật anime thông minh: Shikamaru Nara, Koro-Sensei và Near
Bộ não là vũ khí mạnh nhất của họ.
Một số dùng dao mổ, một số vung logic như một thanh kiếm, nhưng mỗi người trong số họ đều khiến tôi nghiêng sát màn hình hơn, đoán mò theo và mỉm cười khi các manh mối cuối cùng khớp lại.
10 Sherlock Holmes – Tác phẩm của Arthur Conan Doyle
Logic, Thuốc Phiện, và Sương Mù Luân Đôn
Sherlock Holmes, thám tử tài ba trong tác phẩm của Arthur Conan Doyle
Tôi không bao giờ thấy chán khi xem Sherlock Holmes “khâu” các giải pháp từ sợi chỉ và dấu chân. Anh ta nhìn chằm chằm vào một cây gậy đi bị hư hỏng, kể vanh vách câu chuyện cuộc đời của chủ nhân nó, rồi dẫn thẳng Watson đến thủ phạm.
Sự hấp dẫn là sự suy luận thuần túy: Holmes thu thập các mẫu tro thuốc lá giống như Maomao đóng chai chất độc, mỗi mảnh vụn tầm thường đều sẵn sàng lật ngược một vụ án. Sự tập trung xa cách của anh ta phản ánh thái độ lạnh lùng, cộc lốc của Maomao, và những đoạn độc tấu violin của anh giống như những giờ giải lao uống trà yên tĩnh của cô sau khi làm sáng tỏ những âm mưu trong cung điện.
Tôi ngưỡng mộ cách cả hai thám tử đều tin vào bằng chứng hơn là địa vị, chứng minh rằng trí tuệ có thể vượt qua cấp bậc ở bất kỳ thời đại nào.
9 Shurei Kou – Saiunkoku Monogatari
Chính Trị Phục Vụ Cùng Trà Hồng Giòn
Shurei Kou, nữ quan thông minh từ Saiunkoku Monogatari
Shurei bước vào một triều đình gia trưởng, cúi chào, rồi viết lại ngân sách, biến sự hỗn loạn kinh tế thành khả năng chi trả trước bữa trưa. Tham vọng trở thành nữ quan đầu tiên của vương quốc tác động đến tôi giống như Maomao đang lên kế hoạch cho tương lai làm ngự y hoàng gia.
Cả hai người phụ nữ đều sàng lọc những lời đồn đại trong cung để tìm thông tin hữu ích, xoa dịu các cuộc khủng hoảng bằng những kế hoạch hợp lý, và không chịu nhún nhường khi truyền thống cản trở. Những bài phát biểu chính nghĩa của Shurei cân bằng với sự ngắn gọn mang tính lâm sàng của Maomao, nhưng điểm cuối của họ lại trùng khớp: sửa chữa hệ thống từ bên trong.
Mỗi khi Shurei lật sổ sách dưới ánh đèn lồng, tôi lại nhìn thấy bóng dáng Maomao trong những vệt mực đó.
8 Myne – Ascendance of a Bookworm
Ngón Tay Dính Mực, Kế Hoạch Thay Đổi Thế Giới
Myne, cô bé mê sách với tư duy sáng tạo trong Ascendance of a Bookworm
Tái sinh ở một vùng hẻo lánh thời trung cổ, Myne tính toán tỷ lệ làm giấy trong khi cơn sốt gần như cướp đi hơi thở của cô. Nỗi ám ảnh với sách thúc đẩy các thí nghiệm làm đảo lộn ngành công nghiệp địa phương, cũng như những cuộc thử nghiệm chất độc của Maomao viết lại y học cung đình.
Cả hai nữ anh hùng đều mang trong đầu một cuốn bách khoa toàn thư, tung ra những thông tin vụn vặt cứu mạng hoặc khởi nghiệp kinh doanh, nhưng họ lại bỏ lỡ những tín hiệu xã giao rõ ràng; Myne về nghi thức quý tộc, Maomao về chiếc quạt tay rung rung của Jinshi.
Tôi cổ vũ mỗi khi cơ thể yếu ớt của Myne loạng choạng nhưng trí óc cô vẫn không ngừng chạy đua, phản ánh sự quyết tâm bướng bỉnh của Maomao dưới lớp áo lụa.
7 Holo – Spice and Wolf
Nụ Cười Sói Sau Sổ Cái
Holo, nữ thần sói khôn ngoan trong Spice and Wolf
Holo tựa người vào thành xe, đôi mắt hổ phách lướt qua các quầy hàng chợ, định giá lúa mì tương lai trong khi Lawrence vẫn còn ngơ ngác. Hàng thế kỷ buôn bán sắc sảo của cô làm tôi nhớ đến Maomao cân đong nguyên liệu trước một liều thuốc giải độc rủi ro.
Cả hai đều trêu chọc bạn đồng hành để thăm dò ý định, che giấu trái tim cô đơn sau sự châm biếm, và phân tích sự ngốc nghếch của con người cho vui. Khi Holo biến một giao dịch thương mại từ thâm hụt thành lợi nhuận, tôi nghĩ về Maomao đã điều khiển một bữa tiệc chết chóc tránh khỏi vụ ngộ độc hàng loạt chỉ bằng một lời gợi ý thì thầm.
Tiền tệ chung của họ là sự nhạy bén, và cả hai đều sử dụng nó với sự chính xác tinh ranh.
6 Haruhi Fujioka – Ouran High School Host Club
Thực Tế Giữa Biển Lụa Là
Haruhi Fujioka, cô gái thực tế trong Ouran High School Host Club
Haruhi khoác áo blazer, coi những trò hề của hội con nhà giàu là “cà phê thường dân,” rồi phá vỡ hệ thống xã hội bằng logic bình tĩnh. Bộ não học bổng của cô ấy cắt xuyên qua các vở kịch theo cách mà dao mổ của Maomao cắt áp xe.
Mỗi cô gái đều giữ vẻ mặt poker face trong khi giới quý tộc và các thành viên Host Club phóng chiếu những ảo tưởng lên họ, không nhận thức được các tín hiệu lãng mạn vì những câu đố lớn hơn đang chiếm lấy tâm trí.
Khoảnh khắc Haruhi nhận ra sự lo lắng ẩn giấu của một bạn cùng lớp và giải quyết nó bằng lòng tốt thẳng thắn, tôi nhận ra sự đồng cảm thầm lặng của Maomao ẩn dưới vẻ ngoài lạnh lùng lâm sàng đó.
5 Người Bán Thuốc – Mononoke
Ba Câu Hỏi Trước Thanh Kiếm
Người bán thuốc, nhân vật bí ẩn và sắc sảo trong Mononoke
Tôi nghiêng người lại gần mỗi khi Người Bán Thuốc mở tờ bùa chú của mình. Anh ta yêu cầu Hình dạng, Sự thật, Lý do, bộ ba tương tự mà Maomao theo đuổi với triệu chứng, động cơ và chất độc.
Cả hai đều bước vào các cuộc khủng hoảng với kiến thức chuyên sâu; anh ta sử dụng truyền thuyết trừ tà, cô ấy sử dụng dược lý học, và cả hai đều không ra tay vội vã. Vẻ điềm tĩnh tách biệt của họ khiến người ngoài bối rối, tạo thời gian để thăm dò sâu hơn những vấn đề mục ruỗng.
Khi anh ta cuối cùng mở khóa phong ấn thanh kiếm của mình, hoặc Maomao tiết lộ kẻ đầu độc trong sảnh hoa cúc, kết quả đạt được cảm thấy xứng đáng, mang tính lâm sàng và tàn khốc.
4 L – Death Note
Săn Lùng Mẫu Hình Bằng Đường
L, thám tử thiên tài với tư duy logic trong Death Note
L cuộn mình trong ghế, đồ ngọt chất đống, mắt lướt nhanh giữa các nguồn cấp dữ liệu giám sát khi anh ta giải mã hành động thần thánh của Kira bằng xác suất thuần túy. Tôi cảm nhận tinh thần của Maomao trong bộ não tính toán đó.
Những phép lịch sự xã giao dường như không ảnh hưởng đến cả hai thám tử, vụn bánh hay vết bẩn bị bỏ qua trong khi các neuron thần kinh hoạt động hết công suất. Những câu hỏi hóc búa của L phản chiếu những lời nhận xét thẳng thừng của Maomao, bẫy nghi phạm để họ mắc sai lầm.
Sân chơi của họ khác nhau: những vụ giết người toàn cầu so với các bệnh tật trong cung điện, nhưng động cơ vẫn giống nhau: quan sát, đưa ra giả thuyết, tấn công.
3 Senku Ishigami – Dr. Stone
Thế Giới Đá, Lòng Tò Mò Bất Diệt
Senku Ishigami, nhà khoa học thiên tài tái thiết nền văn minh trong Dr. Stone
Senku phá vỡ lớp vỏ hóa đá, tuyên bố “Tôi sẽ xây dựng lại nền văn minh,” và bắt đầu pha chế axit sulfuric trước bữa sáng. Sự táo bạo trong chiếc áo khoác phòng thí nghiệm của anh ta giống như nụ cười nhếch mép của Maomao khi một loại độc tố hiếm lạ xuất hiện trên bàn làm việc của cô.
Cả hai đều ghi nhớ dữ kiện với tốc độ ánh sáng, biến nghịch cảnh thành các thí nghiệm, và lôi kéo những đồng minh bối rối vào các dự án lớn. Câu cửa miệng của Senku, “Phấn khích lên nào,” phù hợp với ánh mắt sáng rực của Maomao mỗi khi cô phát hiện ra một bí ẩn chưa được giải đáp dưới lớp phấn son và nghi lễ.
Khoa học, chứ không phải kiếm thuật, thúc đẩy chiến thắng của họ, chứng minh rằng bộ não có thể khởi động lại cả thế giới hay đế chế.
2 Dr. Temperance Brennan – Bones
Nhật Ký Xương và Trái Tim Thống Kê
Tiến sĩ Temperance Brennan, nhà nhân chủng học pháp y trong loạt phim Bones
Brennan nhấc một xương đùi bị cháy xém, nói vanh vách nguyên nhân cái chết, rồi hiểu sai lời châm biếm của đồng nghiệp mà không bỏ sót một nhịp nào. Cái nhìn đường hầm mang tính lâm sàng đó phản ánh Maomao ghi chép biên bản khám nghiệm tử thi trong khi các quan chức cung đình bàn tán.
Cả hai người phụ nữ điều hướng các hệ thống phân cấp bằng cách neo mỗi tuyên bố vào dữ liệu đo lường được. Cảm xúc có thể nhận biết nhưng không bao giờ lấn át các con số, mặc dù lòng trắc ẩn len lỏi qua khi nạn nhân cần được tôn trọng.
Mỗi khi các sơ đồ pháp y của Brennan phá giải một vụ án nguội lạnh, tôi lại liên tưởng đến Maomao phác thảo tỷ lệ thuốc giải độc trên giấy vụn dưới ánh trăng.
1 Shikamaru Nara – Naruto
Kẻ Lười Biếng Ngắm Mây, Đại Sư Ẩn Mình
Ảnh bìa bộ anime Naruto
Shikamaru ngáp ngắn ngáp dài, gọi cuộc đời là “phiền phức,” rồi đánh bại những đối thủ thiên tài chỉ bằng một cái nhìn lười biếng vào chiến trường. Chiến thuật siết bóng của anh ta dựa vào chuỗi dự đoán mà cảm giác như bước thẳng ra từ bảng biểu chất độc của Maomao.
Cả hai đều ưa hiệu quả, tránh sự chú ý, nhưng lại bước lên khi hậu quả cận kề. Việc Shikamaru phân tích cờ Shogi sau trận chiến phản ánh ghi chép vụ án của Maomao, mỗi bước đi đều được phân tích cho lần sau.
Năng lực thầm lặng của họ nhắc nhở tôi rằng sự xuất sắc không cần phô trương ồn ào, chỉ cần đúng khoảnh khắc để hành động.
Powered by
