Những series xuất sắc không chỉ nhận được mùa tiếp theo mà còn mạnh mẽ hơn qua mỗi lần ra mắt. Các arc truyện mới kiểm tra sức bền của đội ngũ sản xuất, đẩy cao chủ đề và thách thức khán giả tiếp tục đầu tư thời gian rất lâu sau giai đoạn “trăng mật”. Phần thưởng là chiều sâu mà các series chỉ có một mùa khó sánh kịp, từ những nét riêng của nhân vật phát triển qua nhiều năm đến những tình tiết gợi lại giống như “inside joke” dành cho người hâm mộ trung thành.
Cốt truyện có thêm không gian để thở, dàn nhân vật phụ trưởng thành, những gương mặt mới xuất hiện, giới hạn sức mạnh thay đổi, và các studio phô diễn kỹ thuật ngày càng thành thạo sau mỗi lần trở lại. Mỗi tựa phim phải chứng minh sức bền là quan trọng, biến tính liên tục (continuity) thành một sân chơi sáng tạo thay vì chỉ là danh sách kiểm tra. Hãy tạm quên lý do viện cớ về filler, chuẩn bị thêm đồ ăn nhẹ, đã đến lúc marathon rồi!
Hình ảnh minh họa cho các series anime nhiều mùa càng xem càng cuốn.
Dưới đây là danh sách những bộ anime hay nhất có nhiều mùa và ngày càng trở nên xuất sắc hơn khi trưởng thành.
10 KonoSuba: God’s Blessing on This Wonderful World!
Hỗn Loạn, Hết Tiền, Lặp Lại!
Đội Kazuma trong KonoSuba gồm Kazuma, Aqua, Megumin và Darkness chuẩn bị cho cuộc phiêu lưu hài hước tiếp theo.
Mùa đầu tiên đã bán được “punchline”: isekai có thể vừa bi thảm vừa cực kỳ tấu hài. Những bất hạnh của Kazuma, cái tôi của Aqua, những vụ nổ chỉ dùng được một lần của Megumin, tất cả đều “thấm” hơn khi bạn nhận ra chẳng có bài học nào được rút ra.
Mùa thứ hai nhân đôi sự vô lý và có đủ kinh phí để hoạt ảnh khiến nước mắt của Aqua trông như thật. Các nhiệm vụ phụ đi sâu vào động lực của nhóm thay vì chỉ đuổi theo mô típ chúa quỷ quen thuộc, vì vậy mỗi thảm họa xảy ra đều cảm thấy xứng đáng chứ không ngẫu nhiên.
Các OVA trở lại vẫn giữ cho nhóm túng thiếu, ồn ào và đầy kiêu hãnh. Thời điểm gây cười vẫn được duy trì dù chuyển studio. Mùa ba sắp tới vẫn giữ được niềm tin vì khán giả tin tưởng KonoSuba sẽ tiếp tục hài hước “không tiến hóa”.
9 Re:Zero – Starting Life in Another World
Ám Ảnh Tăng Cùng Các Điểm Lưu!
Subaru Natsuki và Emilia trong Re:Zero, biểu cảm căng thẳng phản ánh những thử thách khắc nghiệt của thế giới khác.
Năng lực “Return-by-Death” nghe có vẻ thông minh, nhưng việc chia arc mới ra cho thấy nó có thể tàn khốc đến mức nào. Mùa hai được chia thành hai nửa dày đặc, cho phép việc “reset” của Subaru đẩy tình bạn đến giới hạn đạo đức, sau đó xé nát chúng trong những dòng thời gian mới.
Hoạt hình nâng cấp, chuyển từ sốc giá trị sang các phân cảnh giàu tâm trạng: quay chậm chén trà, những cảnh quay kéo dài vào đôi mắt đã ghi nhớ quá nhiều. Mỗi arc mở rộng lore trong khi thu hẹp lựa chọn của Subaru, sự tàn khốc làm sắc bén lòng trắc ẩn đối với mỗi linh hồn phụ trợ.
Độc giả light novel gật gù vì bản anime giữ được chiều sâu mà không cắt xén sự phức tạp. Các mùa tương lai hé lộ thêm biến động chính trị, nhiều phù thủy hơn và những cơn ác mộng mới, chính xác là những gì những người hâm mộ “khổ dâm” trung thành yêu cầu.
8 Jujutsu Kaisen
Lời Nguyền Lên Cấp, Mức Độ Nguy Hiểm Tăng Theo!
Itadori Yuji và Fushiguro Megumi cùng chú thuật sư Gojo Satoru trong Jujutsu Kaisen, đối mặt với nguyền hồn.
Sự kiện Shibuya chuyển tông từ một màn ra mắt shonen mượt mà sang một cuộc chiến căng thẳng. Mùa hai phân mảnh dòng thời gian, quay ngược về tuổi trẻ liều lĩnh của Gojo trước khi giải phóng cuộc tàn sát trên toàn thành phố khiến anh hoàn toàn bị loại khỏi cuộc chơi.
MAPPA thể hiện kỹ năng với các thủ thuật máy quay, các khung hình nhòe vẽ tay và CG tối thiểu, đảm bảo các trận đấu chú thuật sư cảm giác nặng nề hơn so với “sân chơi” ở mùa đầu. Các phản diện chiếm được sự đồng cảm trong vài phút, các anh hùng đánh mất kiêu hãnh, và cuộc đua spoil của cộng đồng fan chỉ càng làm tăng thêm sự hào hứng hàng tuần.
Việc xác nhận các arc tương lai đặt ra một lộ trình rõ ràng: Culling Game, tiết lộ kẻ phản bội, và nỗi đau khiến Shibuya trông như buổi huấn luyện nhập môn. Động lực hiện tại cho thấy JJK sẽ tung ra những đòn đánh đó.
7 Haikyuu!!
Mỗi Cú Đánh Nảy Bóng Xây Dựng Lịch Sử!
Đội bóng chuyền Karasuno với Hinata Shoyo và Kageyama Tobio trong Haikyuu!! thể hiện tinh thần đồng đội.
Sự trở lại đầy nỗ lực của Karasuno thu hút khán giả từ sớm, nhưng các mùa tiếp theo biến cuộc tìm kiếm bóng chuyền đơn giản thành một cuộc hành trình kéo dài bốn năm về sự tự tin, kiên cường và IQ sân đấu. Vòng loại Spring High mở rộng danh sách đối thủ mà không làm loãng thời lượng phát sóng.
Production I.G căn chỉnh thời điểm các khung hình va chạm với tiếng giày ken két, rung động của lưới, thậm chí cả hơi thở nín lại từ khán giả. Các arc phát triển tôn trọng [nhân vật ngồi dự bị nhiều như các ngôi sao], tạo chiều sâu cho những chuyền hai dự bị và các chặn giữa bị lãng quên.
Các trận đấu cuối cùng sắp tới được ra mắt dưới dạng cặp phim điện ảnh, bằng chứng cho thấy đội ngũ không muốn vội vàng kết thúc cao trào của Takahiro lên lịch trình truyền hình. Người hâm mộ tin rằng cú giao bóng sẽ nằm trong vạch, bất kể năm nào.
6 My Hero Academia
Năm Học Trên Sân Khấu Thế Giới!
Deku và các anh hùng tập sự lớp 1-A trong My Hero Academia, sẵn sàng đối mặt với những thách thức ngày càng lớn.
Số mùa tăng lên, sự rạn nứt trong xã hội cũng vậy. Sự kiện festival vui vẻ chuyển sang các cuộc đột kích Overhaul, rồi đến cuộc chiến giải phóng siêu nhiên làm lung lay tư tưởng anh hùng. Sự lạc quan của Lớp 1-A va chạm với sự mục nát di sản, buộc Deku phải tham gia [các kỳ thực tập nghiệt ngã] và các phản diện có những đoạn hồi tưởng đáng đồng cảm.
Bones Studio cân bằng giữa việc tôn vinh các khung truyện tranh với bố cục chuyển động, máy quay năng động hơn sau mỗi arc. Nhạc nền chuyển từ kèn đồng rộn rã sang dây đàn ám ảnh khi tông màu tối đi.
Với các movie liên kết và các chương Vigilante Deku sẽ được chuyển thể tiếp theo, cuộc marathon của MHA là một món quà không ngừng mang lại giá trị và chứng minh các arc trường học có thể “trưởng thành” thành các cuộc khủng hoảng địa chính trị mà không làm mất đi trái tim của nhân vật. Chỉ là một nhóm người hâm mộ.
5 Mob Psycho 100
Cảm Xúc, Người Ngoại Cảm, Và Công Việc!
Mob và sư phụ Reigen trong Mob Psycho 100, với hiệu ứng tâm linh đầy màu sắc đặc trưng.
Mob Psycho 100 bắt đầu như một trang giấy trắng, sau đó mùa hai làm nứt vỏ bọc, và mùa ba để cậu bé trầm lặng lên tiếng. Bones nâng cấp hoạt ảnh nhòe tâm linh, linh hồn màu nước và những cử động khuôn mặt tinh tế, khiến mỗi lần bộc phát năng lực tâm linh giống như một cơn hoảng loạn rực rỡ neon.
Những màn lừa đảo của Reigen trưởng thành từ những mánh khóe thành sự cố vấn chân thành, trong khi các người ngoại cảm phụ phát triển vượt ra khỏi những câu đùa. Mỗi mùa coi sự trưởng thành như một trận đấu boss, buộc Mob phải chọn giá trị bản thân thay vì sức mạnh thô bạo.
Phần kết thúc hạ màn với ít vụ nổ tối thiểu, thay vào đó là một cuộc trò chuyện có sức nặng hơn bất kỳ tia năng lượng hủy diệt thành phố nào.
4 Demon Slayer
Kỹ Nghệ Trau Chuốt, Nguy Hiểm Tăng Cao!
Tanjiro Kamado và em gái Nezuko cùng các Trụ Cột trong Thanh Gươm Diệt Quỷ (Demon Slayer), chiến đấu chống lại quỷ.
Ufotable đáp lại sự nâng cấp của các mùa bằng các pipeline render mới. Khu Phố Đèn Đỏ rực rỡ, các màn đấu kiếm bùng nổ với các lớp hiệu ứng hạt, và cách viết nhân vật cuối cùng đã vượt qua trái tim thuần khiết của Tanjiro để nhìn vào tâm lý quỷ đầy khiếm khuyết.
Nhạc nền pha trộn giữa đàn dây truyền thống với EDM sôi động, báo hiệu nguy hiểm ngay cả khi khung hình dừng lại ở những con hẻm đèn lồng. Sự xuất hiện của các Trụ Cột biến vai trò người hướng dẫn thành sự kiện chính, mỗi cấp bậc mới đều hé lộ những phong cách hơi thở mới.
Arc Huấn Luyện Trụ Cột và Lâu Đài Vô Cực sắp tới hứa hẹn những phần phim chất lượng điện ảnh, ngân sách được củng cố bởi doanh thu phòng vé kỷ lục. Niềm tin vẫn cao; những mùa này cảm giác như những cột mốc hướng tới một đỉnh cao bom tấn.
3 Vinland Saga
Thù Oán Đẫm Máu Biến Thành Triết Lý!
Thorfinn và Einar làm nông trên cánh đồng trong Vinland Saga mùa 2, thể hiện chủ đề hòa bình thay vì bạo lực.
Mùa đầu tiên của Vinland Saga bán khái niệm trả thù, mùa hai xé bỏ hoàn toàn tiền đề đó. Cánh đồng nô lệ thay thế chiến trường, cho phép Wit và MAPPA dựng hoạt hình những cảnh hoàng hôn yên tĩnh, bàn tay chai sạn và những cơn ác mộng mà ngoại giao không thể xoa dịu.
[Các arc nhân vật luân chuyển]: Thorfinn từ bỏ vũ khí, Einar mang theo hy vọng, và Canute trở thành một vị vua mà không người hâm mộ nào đoán trước được. Bạo lực trở lại một cách tiết chế nhưng có sức nặng hơn nhiều, mỗi xác chết gục xuống đều vang vọng lại những câu hỏi được đặt ra bởi cuộc tàn sát trước đó.
Lộ trình đã được xác nhận ám chỉ việc thuộc địa hóa Vinland, nâng cao mức độ nguy hiểm về đạo đức và các cuộc đụng độ văn hóa. Rất ít bộ phim chuyển tông sắc bén như vậy mà không làm mất đi người hâm mộ, bằng chứng cho thấy tầm nhìn nhiều mùa có thể tái tạo mục đích, chứ không chỉ kéo dài thời lượng.
2 Attack on Titan
Tường Thành Sụp Đổ, Thế Giới Trưởng Thành!
Eren Yeager và các thành viên Trinh Sát Đoàn đối mặt với Titan trong Attack on Titan, bối cảnh thế giới rộng lớn.
Mùa đầu tiên của Attack on Titan đặt ra quy tắc kinh dị, mùa hai mở rộng âm mưu quân sự, mùa ba phơi bày sự tuyệt vọng hệ thống, và phần cuối cùng hoàn toàn đảo ngược vai trò của nhân vật chính. Wit đã trao quyền trượng cho MAPPA nhưng động lực vẫn giữ nguyên tính sát thương.
Hoạt hình phát triển từ nét vẽ tối giản sang chủ nghĩa hiện thực gai góc, trong khi các chủ đề nhạc nền lặp lại trong bối cảnh mới, biến những bài ca anh hùng thành những khúc điếu ca. Ngay cả ngày nay, những cuộc tranh luận đầy spoiler vẫn diễn ra về sự thay đổi lòng trung thành, chứng tỏ cốt truyện vẫn kích thích sau một thập kỷ.
Dàn nhân vật chính của Gintama, một series anime hài hước xen lẫn hành động và drama càng xem càng cuốn.
Nhiều phần kết thúc chia nhỏ cho phép tốc độ chuyển thể chặt chẽ hơn, một lựa chọn bất thường nhưng đã mang lại hiệu quả rõ ràng. Mỗi mùa đều đánh giá lại ai xứng đáng có được tự do, và ai đã có được nó dù sao đi nữa (hãy để mắt vào ban đêm Gabi).
1 Gintama
Marathon Hài Kịch, Bậc Thầy Drama!
Thông tin cơ bản về series anime Gintama, bao gồm thể loại và năm phát hành.
Điều bắt đầu như những tập hài kịch nhại lại các mô típ shonen hàng tuần đã biến đổi qua các mùa được đánh số và các lần đổi tựa thành một sự kết hợp hoành tráng giữa nước mắt, các âm mưu hủy diệt vũ trụ và những màn tấu hài “nhạy cảm” về nhà vệ sinh mà bằng cách nào đó vẫn “thấm”.
Sunrise đã mài giũa những màn phản ứng thái quá, những thay đổi phong cách nghệ thuật đột ngột và kỹ thuật đấu kiếm tinh tế. Các arc nghiêm túc như Benizakura hay Farewell Shinsengumi có sức nặng như phim điện ảnh, nhưng các tập sau đó ngay lập tức lại “cà khịa” nhà tài trợ hoặc nhại lại các mô típ.
Bốn mùa truyền hình chính, nhiều OVA và các bộ phim kết thúc không bao giờ làm loãng tinh thần. Mối liên kết nhân vật trưởng thành, kiểu tóc reset, Yorozuya vẫn túng thiếu nhưng không thể bị phá vỡ.
